第五十一章谈心
音乐从相同的位置响起，最先进入的是一段绵长的弦乐。
容翊背对着门口，镜中的目光却始终落在自己的身体上。他的右手自腰侧缓缓抬起，手腕翻转时，垂在腕间的白色水袖随之滑落，又在下一次振臂中骤然展开。
这次，他没有在相同的地方停下。
音乐继续向前，容翊顺势旋身，脚下借力轻轻跃起。衣摆随动作扬开，腕间的水袖划过镜前，像两道被风卷起的白浪。
站在舞台中央时，他似乎天然知道应该如何让所有灯光落在自己身上。
可此刻他没有身处舞台。
没有灯光追逐，也没有观众为他倾倒。
空旷的教室里只有一面不会给予任何赞美的镜子，将他的每个动作如实映照出来。
那些在舞台上显得轻盈、漂亮，仿佛不费吹灰之力的动作，都需要在无人看见的地方一遍遍重复。
练功服的领口已经被汗水浸湿，额前的碎发黏在脸侧，他却似乎感觉不到疲惫，只盯着镜中的自己，反复确认每一处仍不够满意的细节。
所有人都说容翊有天赋。
谢知微从前也这样认为，直到此刻她才意识到，所谓天赋，大约只是让人看见他站在舞台上时，误以为这一切对他而言原本就很容易。
音乐渐渐走向结尾。
最后一声弦音落下时，容翊背对镜墙站在教室中央，左手的水袖铺在地面，右手仍然保持着伸出的姿势。
他停了几秒，才慢慢收回手臂。
舞蹈教室里重新安静下来，只剩下他尚未完全平稳的呼吸。
谢知微抬手，在门上轻轻敲了两下。
容翊立即转过身。
看见门外的人，他先是一怔，随后下意识低头看了一眼自己身上的练功服：“你什么时候来的？”
“刚来一会儿。”谢知微推开门，走进舞蹈教室。
她摊开手，一块银色腕表安静地躺在她的掌心，表盘在顶灯下反射出细碎的光。
“你落在后台了。”她说。
“谢谢，我还以为在包里。”
他走到她面前，将腕表拿了起来。指尖擦过谢知微的掌心时，两个人都没有避开。
容翊将腕表丢回一旁的包里，问：“你现在有空吗？”
“有。”谢知微说，“怎么了？”
方才独自练舞时，他的神情一直专注而紧绷，此刻却重新露出了一点谢知微熟悉的、理所当然的骄矜。
“你特意把表送回来，总不能只说一句谢谢，我送你一支舞。”
他说得十分自然，他觉得这份礼物本身已经足够珍贵，也确信谢知微不会拒绝。
谢知微的目光在他脸上停留片刻，随后走到长椅旁坐下：“好啊，跳什么？还是万象入画？”
“当然不是。”容翊回头看她，“刚才那是明天所有人都能看的。”
他顿了顿，又说：“这一支只跳给你。”
容翊解开腕间的水袖，将长长的白色绸布仔细迭好，放到音响旁边。
他重新选了一首曲子。
不同于方才绵长沉郁的弦乐，这一次的前奏更加轻快。几声清脆的琵琶过后，笛音随之而起，像春日里刚刚掠过水面的风。
容翊站到教室中央。
他正对着谢知微。
他抬起一只手，修长的手指在身前缓缓展开。
他随着乐声向前踏出几步，身体微微下沉，又在下一拍中轻盈地旋转起来。黑色练功服贴着他的腰身，衣摆在腿边散开，旋过半圈后，又顺着收势安静垂落。
这支舞没有明天节目中的厚重与压迫感。
容翊的动作也变得舒展而轻快，偶尔朝谢知微所在的方向靠近，又在即将来到她面前时旋身退开，像是有意吸引她的注意力，不肯让她轻易抓住。
谢知微坐在那里，从始至终没有移开目光。
音乐进入后半段，笛声渐低，容翊的动作也跟着慢下来。
他从教室另一端一步步走近，手臂随着身体的转动从身侧抬起。最后一段旋律落下时，他正好停在距离谢知微几步远的位置。
一只手背在身后，另一只手朝她伸来。
容翊微微俯下身，抬眼看着她。
音乐在此刻停住。
两个人之间安静了几秒。
谢知微看了看他伸出的手，随后将自己的手放了上去。
容翊的手指立即收拢，却没有把她拉起来，只是维持着谢幕般的姿势，问道：“怎么样？”
“好看。”
容翊的眼睛微微弯了起来，显然很满意这个答案。
谢知微握着他的手，稍稍往自己这边拉了一下：“过来坐。”
容翊顺着她的力道走近，在她身旁坐下。
长椅并不宽，两个人的肩膀几乎贴在一起。容翊刚跳完一支舞，呼吸还没有完全平复，身上的热气隔着单薄的练功服传过来。
他俯身拿起放在地上的水，拧开瓶盖，仰头喝了几口。
脖颈随着吞咽轻轻滚动，没擦干净的舞台妆在灯光下显得有些过分精致，与额前被汗水浸湿的碎发放在一起，反而多出了一种平时没有的真实感。
谢知微问：“你经常一个人练到这么晚吗？”
容翊放下水瓶：“也不是每天，主要有一段我一直觉得跳得不够好，所以留下来练练。”
谢知微问：“明天再改也来得及吧？”
容翊转头看她：“你也觉得，反正明天还有时间？”
谢知微听出了他语气里的不满，却没有立即解释。
容翊无意识地捏着矿泉水瓶外面的塑料包装。
“老师也这么说。”他说，“她说继续练下去也不会有什么太大的变化，反而容易影响明天的状态。”
容翊说完，沉默了一会儿：“从小到大，大家对我说得最多的，就是不用把自己逼得太紧。”
谢知微偏过头看他。
容翊的家人无疑是爱他的。
他从小生活在艺术环境里，从他决定学舞蹈开始，家里就给他请了名家大师，为他专门辟出一间练习室，因为他的身份，他从小到大都有无数上台机会。
他喜欢舞蹈，所以所有人都支持他跳下去。
这已经是许多人一生都求不到的幸运。
容翊自己也知道。
“我小时候刚学舞的时候，我爸妈就说，只要我高兴就好。”他继续说道，“后来我哥和我姐也说，我想一直跳就一直跳，哪天累了、不喜欢了，就换别的事情做。”
“他们对我已经很好了。也正因为他们对我太好了，所以我说这些，好像显得很不知足。”
他低头看着手中的水瓶。
“别人为了学舞，可能要担心学费，担心以后找不到工作，我什么都不用担心。”
“我就算以后没有办法靠跳舞养活自己，也不会真的没饭吃。就算哪一天不跳了，家里也有很多事情可以让我做。”
谢知微安静地听着。
“所以每次我练得太久，或者为了一场演出不高兴，他们就会告诉我，没有必要让自己太辛苦。”容翊说，“反正不靠这一次机会，以后还有别的舞台，就算不跳舞，我也可以过得很好。”
他抬起头，望向空旷的舞蹈教室。
镜墙映着两个人并肩坐在长椅上的身影。
“可我不是因为没有别的事情可以做，才选择跳舞。”
“也不是因为我碰巧比别人有天赋，所以随便学了这个。”
容翊说到这里，声音里没有任何迟疑：“就算我不是容家的人，就算我什么都没有，我还是会跳。”
谢知微看了他一会儿。
她忽然明白，容翊真正不满的并不是家人的疼爱，也不是别人没有看见他付出了多少努力。
而是所有人都默认，他永远拥有退路。
既然有退路，那么舞蹈便不再是一件非要不可的事情。
他可以喜欢，可以投入，可以在舞台上发光，却不应该为此痛苦，也不该表现得像一个没有它便活不下去的人。
因为他拥有得太多，所以连执着都有可能是错的。
“因为你随时可以不跳，所以他们也觉得，你没有必要非跳不可。”
谢知微突然说。
“我养母身体不好，家里也没什么钱。养父失踪后，是我哥很早就出去工作，做过很多事情，赚到的钱大部分都拿来供我读书。”
“那时候我想离开原来的地方，能想到的办法只有读书。所以每次考试、每一次能拿到奖学金的机会，对我来说都不能只是试试看。”
“别人可以觉得，这次没有考好，以后还可以再努力。可我不知道以后会发生什么，也不知道家里的钱还能不能撑到下一次。”
她垂下眼睛，看着自己的手指。
“我养母和贺川已经把他们能拿出来的东西都给了我。我不能对自己说，没关系，这次不行还有以后。”
容翊没有出声。
他从来没有经历过谢知微所说的生活。
但他听明白了她的话。
即使动机不同，但他们在某一方面却是一样的。
要做就做到最好，不要去想下一次再做到。
谢知微说着说着，记起了自己的养母，她有些怅然地说：“对有些人来说，错过了，就真的没有下一次了。”
回到谢家后，父母会给她更好的生活、会替她解决问题，她也拥有了过去无法想象的资源。
只要她愿意，许多曾经遥不可及的东西，如今都能够轻易得到。
“可已经错过的就是错过了。”她说，“后面得到再多，也不会让前面十八年重新过一次。每一次机会都是难得的、独一无二的，既然获得了，就要做到最好，不要去想以后的事情。”
“所以我不觉得你是在为一场演出把自己逼得太紧。”
“你想做到最好，那就继续练。我陪你。”